28/07/2020 08:00:00 AM
Trước tờ giấy trắng

... Chị bỗng vùng lên, tưởng đang nắm tay chồng/ Day dứt quá, giữa buồn, vui, mừng, giận/ Lũ quỷ ập vào, dí súng bên hông/ Chị vẫn ngồi nghiêm trước tờ giấy trắng.

 


(Ảnh minh họa)

Chị ngồi trước tờ giấy trắng
Hàng giờ không viết một câu
Bóng cây ngắn dần theo nắng
Đàn trâu chậm chạp qua cầu

Mái tôn nóng bừng ngột ngạt
Trán con lấm tấm mồ hôi
Cổng đồn mấy thằng lính gác
Đứng im như chết lâu rồi!

Con bé nhay nhay vú mẹ
Bàn tay nhỏ bé mân mê
Chum chúm môi hồng nở hé
Chói chang nắng lửa trưa hè

Có gì cay cay trong mắt
Có gì mằn mặn trên môi...
Không, không thể là nước mắt!
Cắn răng, quyết giữ cuộc đời!

Vụt hiện những ngày kháng chiến
Giành từng góc ruộng bờ ao
Vụt hiện những ngày trên bến
Vẫy khăn anh bước xuống tàu!

Chúng muốn em cầm dao cắt ruột
Xẻo từng thớ thịt, đường gân
Cả biển rộng trời xanh bát ngát
Của chúng ta và Tổ quốc yêu thân

Con lại khóc ngất trong tiếng thét
Đôi tay gầy cuống quýt bíu vai em
Em điên mất! Kìa, làn môi mọng ướt
Rời vú em vẫn còn nút, còn thèm!

Có nên viết, để con ta được sống
Dù một ngày, một buổi nữa rồi thôi!
Em là mẹ, lòng ai không dội sóng
Trước tình con, khi bão nổi những cơn dài

Chị cầm viết, tần ngần... môi mím chặt
Bỗng cau mày, ôm vú, mắt rưng rưng
Cán viết rời tay lăn tròn xuống đất
Dấu răng con trên đầu vú tím bầm!

Chị bỗng giật mình nhìn con trông nuối
Đôi mắt con như hờn dỗi, nghẹn ngào
Con không nói, nhưng chị nghe tiếng nói:
- "Có thể nào như thế được, mẹ ơi!"

Có bóng ai về bên cạnh chị
Mào áo quen quen mắt sáng ngời
Da sém nắng, mặt buồn, nghiêm nghị:
- "Có thể nào như thế được, em ơi!"

Chị bỗng vùng lên, tưởng đang nắm tay chồng
Day dứt quá, giữa buồn, vui, mừng, giận
Lũ quỷ ập vào, dí súng bên hông
Chị vẫn ngồi nghiêm trước tờ giấy trắng.

Giang Nam

 Ý kiến của bạn |   Gửi tin qua E-mail |   Bản để in
Tin liên quan
  • Sóng (21/07/2020)
  • Nhớ (14/07/2020)
  • Nói cùng anh (07/07/2020)
  • Nhớ người trong nắng (30/06/2020)
  • Tình mùa hạ (24/06/2020)
  • Lãng du mùa Hạ (17/06/2020)
  • Khúc tự tình tháng Sáu (02/06/2020)
  • Chúc mừng sinh nhật Bác Hồ (19/05/2020)
  • Chân quê (14/05/2020)
  • Tháng Năm nhớ Bác (06/05/2020)
Các tin khác
  • Tình thu quê nhà (27/10/2020)
  • Những cơn bão (24/10/2020)
  • Thơ vui về phái yếu (20/10/2020)
  • Mùa vàng Mù Cang Chải (13/10/2020)
  • Tháng mười về (06/10/2020)
  • Ngôi nhà và tổ ấm (29/09/2020)
  • Bồng bềnh tháng chín (22/09/2020)
  • Tiếng Việt (15/09/2020)
  • Lời ru của mẹ (08/09/2020)
  • Quê hương (01/09/2020)

Video

Khai mạc Trại hè Việt Nam 2018
Vợ sung sướng vì bị chồng mắng
Ngõ Hà Nội
Nhà xưa
Thơ vui về phái yếu
Những cơn bão
Nhà văn
Hà Nội mười hai mùa hoa
Nhớ những Trung Thu thuở ấu thơ
Tháng tám mùa Thu!
Chạm vào tháng ba
Nhớ Tết quê
Mùa ngóng tết thần tiên
Thắng cảnh bạn thích nhất?
Vịnh Hạ Long
Phong Nha - kẻ Bàng
Cát Bà
Đảo Phú Quốc
Fanxipang